【知青在长岭】贾慧敏:青春时节的梦(下)

时间:2024-08-02 来源:长岭融媒



青春时节的梦
贾慧敏


水边的小屋旧址
复归旧里的第二天,带着一种寻觅走近了那眷恋已久的水边废墟,断墙残壁之中,突然生长出两间土屋的轮廓。我仿佛听见了昔日居住这里时的话语,只是听不见笑声。那时,根本没有值得高兴的事儿。饭吃不饱,点着煤油灯,一年一口人才分5斤麦子,为盖这栋房子,去了打房框供饭和招待木匠的,眼瞅着过年连饺子都吃不上了。后来,托人换了10斤白玉米,磨成粉用白面箩筛过准备加进榆树皮粉包蒸饺子吃。多亏本村的王老师送来了5斤白面,掺在一起算是过了个年。别说没有笑声,这笑声是长子初生的第一声婴啼,吟唱出了这间屋里笑的旋律。我生长子时难产,请了村里两位产婆。两天一夜才把孩子生下来,竟然没钱酬谢两位产婆。母亲从箱子里翻出两块廉价的布料,作为拯救我们母子性命的酬劳。那时,我在村小学校任民办教师,干得很好,跟同志们相处得也不错,领导很重视培养。我却被迫辞去了学校的工作重返生产队劳动了。原因有两个,一是粮食不够吃,到生产队劳动每天可以救济几两粮食;二是长子的出世给我带来了对生活的渴望,除去参加适当的劳动照顾儿子能方便些。虽然自己劳累,只要一家人能吃饱,能照顾好儿女我再苦再累也值得。
日子再难也得过,一晃长子3岁了。当次女问世的哭声响起后,笑容还没来得及绽放,很快便给这间屋子蒙上了阴影。家境贫困,生活艰苦。孕育她时缺乏营养加上劳动量过大孩子早产了。仨儿只在这个世上弥留了3天,便抛我而去,心里空落落的伤痛永远也抹不去。
转年冬天,爱人随队里的男劳力去东甸子割苇子,当时,他任大队民兵连长,越是艰苦的劳动他越得带头去,家里只剩下我们娘几个。门前的池塘冻成了镜子面,再往前边就是一望无际的荒草甸子啦。刚杀过一口不很大的猪,那是我们来农村后杀的第一口年猪。肉膘很薄,泼洒上水冻成多个小块儿,盛在用谷草编的囤子里,上面盖上盖帘压上坯头,准备过年和招待客人吃。夜里下起了小清雪,大约午夜两点,忽听窗下嘭噔一声,我警觉地从梦中醒来,光着脚跳下地抄起洋叉开门掷了出去。看着逃去的影子,以为是条野狗,第二天跟邻居提起,才知道昨夜光顾的不速之客是一条狼,饿急了来村里觅食的,还在家门前的道旁发现了白色的狼屎。自然有些后怕,生活的磨砺逼得我胆量增大了。这个冬天一擦黑儿就大门紧闭,丝毫不敢松懈呀!在那个年代,除了政治上的这个“风”那个“风”的频频刮起外,连豺狼猛兽也想对人下口。这两间房子费了九牛二虎的劲好不容易才盖起来的,转过年一场涝雨便坍塌了。顶着暴雨,拼着性命从那眼瞅就趴架的房子里抢夺出过日子的家什,母亲哭得声音嘶哑:“没家了,孩子大人可住哪儿呀!”
不知不觉双脚踏过废墟,朝着那扔过仨儿遗骸的甸子踱去。爱人马上阻拦说:“日头落了,别再逗留了。”拉起我就走,待走远时才说:“别再让痛苦过滤自己啦。”虽然他的疼爱对我是一种安慰,可在我的心灵深处却留下了一丝遗憾。
插队的10年间,我当过妇女队长、宜传队队长、浙江知青女户长、幼儿教师、民办教师、大队妇女主任。做家庭主妇,我盘腿坐炕捻绳子,纳鞋底子做鞋,打棉花片,絮棉衣,拧鸡轱辘,串盖帘子,扎笤帚,编筐窝篓,推碾子拉磨我样样能做,从不求人。爱人也从集体户户长成长为大队民兵连连长、秧歌队队长、业余编剧,自编自演的数来宝大板打得上下翻飞。他还是个地道的庄稼人,赶车扶犁,点种蹚地,样样都是行家里手。感谢那段农村生活给予我们的馈赠,艺术创作离不开丰富的生活采撷。如今,我仍然满怀知青情结,保持着农民的那份淳朴,这也是我擅长导演农村戏的缘由。

厚积而薄发
历数插队10年的沉寂,孕育了我性格中最厚重的一部分——坚毅。
20世纪70年代末,我终于进了长岭县评剧团工作,成为一名专业演员。我出身梨园世家,这时,儿时不曾磨灭的梦想重新萦绕心头,为了圆自己的艺术之梦,年近而立的我,做出了让身边所有的人都不敢相信的选择:坐科学刀马旦,从头学起,靠着多年养成的不服输的劲头,我开始发狠练功。每早4点钟起床到郊外喊噪,5点钟回剧团练毯子功,一年四季从不间断。3年里穿坏了12双练功鞋,磨烂了4套练功服,冻坏的手脚至今还留着疤痕。我一边刻苦练功,一边潜心偷艺,别人排戏时,我在一旁认真看,无人时,照着镜子反复练。凡是剧团排演过的戏,每一个角色的唱、做、念、舞我都熟记心里。下乡演出一铆顶一楔,若有角色掉头儿,我就顶上去“钻锅”出演。15年里,我临时顶替扮演过几十个角色,尝试了各行当人物的表演,为我后来从事导演奠定了基础。洒下数不尽的汗水,我又站在了这块注定属于我的艺术舞台。
人生的历程是由崎岖的路和连绵的山峰组成的。就在别人以为我会终老舞台的时候,已是3个孩子母亲的我,再次从零开始,一步步迈入了导演圈这个令我憧憬的殿堂。也许该苦尽甘来了,生命之于我终于散去阴霾,吐露阳光。
说到底,我对艺术的追求是从三进戏校起步的。
第一次是1984年,仅有5年艺龄的我,考入了吉林省戏曲学校“导演班”进修学习。启蒙于李松桥、宋强、范巧玲等老师,学校不惜重金特邀中国戏曲学院李紫贵、王荣争、肖漪等教授和吉林省内外著名学者亲授指导,开展了“表导演理论”“戏剧流派”“外国戏剧”“戏曲发展史”“古典诗词”“剧本分析”“表演技巧”“音乐赏析”“台词鉴赏”等14门课程,理论联系实际,采用小品构思——创作——表演立体化教学方法,达到了表、导演同步提高的实效。
学后知不足。此后,我在戏校唤起的学习欲望一发不可收,坚持业余自学10年,写读书笔记、专业自修笔记、导演案头工作和文学创作20万字。
第二次是1991年,我再度考取吉林艺术学院“导演大专班”学习(因当时我们考的是戏曲导演专科班,所以定在吉林省戏曲学校上课)。聆听了中国戏曲学院逯兴才、北京的吴乾浩、刘厚生等教授及省内王肯、奚少庚、刘富英、郭蒲澜、吕绍莲等专家老师授课。我如饥如渴地苦读,最后成了班里唯一学业全优的学生。然而,除专业课外我学得最扎实的是“古典诗词格律”,这对我日后编剧写唱词来说受益匪浅。
第三次是1994年初秋,我以拔尖人才破格调入吉林省戏曲学校工作。这次的身份虽是教师,但我仍视自己为学生,由我发起的与中国戏曲学院联办两期成人“戏曲导演”“作曲”大专班。我除去授课外,抓紧一切时间,坐在教室里跟学生们旁听,认认真真地记笔记。利用戏校优越的条件,我反复研读,探究新的艺术领域。我于2007年已正式拜“著名二人转表演功勋艺术家”“国家级非物质文化遗产传承人”王忠堂老师为师,属于带艺进门,决心继承王老师二人转民间艺术精华,并把其弘扬传承下去。第一次来校是学习导演理论,回到基层剧团用理论指导实践,第二次来校是再度精读导演理论,回去在实践中研究理论。第三次调来学校是教导演,自己编写戏曲表演理论教材,把实践上升为理论,这是一个质的飞跃。
三进戏校,十年发奋。知识的恩赐使我明理立志,播种了成功的喜悦,是戏校和艺术学院的系统科学的理论教育,为我后来的发展夯实了基础。32年的导演艺术实践,给了我最深刻的历练,独立导演创作了一千七百多个剧(节)目,多次参加吉林省和国家级调演并获奖,并多次被邀请去外省导戏。这期间,我导演的多部作品获得吉林省、东北三省乃至国家部级奖二百多项。代表作大型吉剧《黄草滩》《桃花岭》,自编自导的大型吉剧《爷们儿娘们儿和村官儿》连续三届获得内蒙古自治区“五个一工程奖”。大型辽剧《仁义里》获辽宁省第六届艺术节银奖,同获导演特殊贡献奖。二人转《韩琦杀庙》《狼妻》《清心汤》连续三届获得吉林省二人转、小品艺术节剧目大奖(特等奖),以及“长白山文艺奖”。
其中《香妃梦》《清心汤》《天下娘心》等多部戏参加全国曲艺“牡丹奖”大赛,《香妃梦》荣获第六届曲艺“牡丹奖”,后再获“全国曲艺之乡大赛”金奖。《清心汤》等戏获得“牡丹奖”提名奖。《天下娘心》则获得“金牡丹”提名奖,这是曲艺界最高奖。
另有拉场戏《没事找事》《同桌的你》《村长醉酒》《刁婆婆辣媳妇糊涂儿》(后两部戏是长岭剧团原创作品)等四十多个剧目获得吉林省历届(调演)剧目一等奖,同获导演一等奖。拉场戏《没病找病》荣获第十一届“群星奖”金奖。在2015年振兴吉剧公关活动中,自编自导的大型满族神话吉剧《狼妻》在吉剧优秀剧目展演中荣获剧目大奖(即特等奖),同获个人编剧一等奖,导演一等奖。自编自导的说唱类节目百余个被各类电视晚会播放并获奖,其中小品《警嫂醉了》获得中华人民共和国公安部“金盾文化工程”艺术创作一等奖。导演的《香妃梦》《杨八姐游春》《祈太平》等多部剧目曾代表省和国家出访,“对外文化艺术交流”演出。统筹导演的12集电视艺术片《吉林二人转》经文化部片审已载入“共享工程网”。获得东北三省剧目金奖、一、二等奖多部,撰写的理论文章获得东北三省和国家级论文奖十几篇。1998年,被评为“二人转突出贡献奖”,2000年晋升国家一级导演,2008年被认证为“著名二人转导演艺术家”,2010年誉为“最具影响力的戏剧艺术家”称号,2014年,入编《全国文艺名家列传》一书,入编《中国专家人才库、科学中国人》丛书。现为中国戏剧家协会会员,中国曲艺家协会会员,吉林省理论学会会员。
从农村到县城,从县城到省城,我一次次寻找自己的港湾;从农民到演员,从演员到导演,我一步步实现着自己的梦想。种田10年,自学10年,从事导演32年。爱人一直支持理解我,他代我上孝老母,下教儿女,为了扶持我学习工作,干好事业,忍痛使自己钟爱的事业搁浅。爱人常调侃地说:“这些年,我供着4个学生念书(连我加上3个子女)容易吗?”军功章里有爱人一大半,他是我生命中的支柱和精神脊梁。相聚时有他宽厚的肩取暖,分离后有他心中相印陪伴,历尽了日里相思,梦里团圆的5年分离之苦,我们克服了重重困难,盼得他终于随调省城。
1996年年末,我们终于搬进了省里的新家,卖掉老家住房还背了债务,全额买房装修,乔迁后,还差两天就过年了,倾其所有口袋,托在手里的只有280元零6分家当,老少三代用这钱度过了搬来长春的第一个春节。团聚的喜泪挂在脸上,吃啥都觉香甜。执着的我不知疲倦,只觉时间对于我,如白驹过隙,总嫌匆忙。生活的点点滴滴在我心头积淀,奔涌的创作冲动喷薄欲出。于是,在导戏之余,茶余饭后,把对生命的感悟,对拼搏的理解,对追求的诠释,任笔尖流泻出一个又一个故事、一部又一部艺术作品、一篇又一篇散文、一首又一首诗歌,为自己的人生添上了一笔浓重的色彩。2012年12月,著书《艺海微澜》(贾慧敏作品选)由吉林人民出版社出版。
在我的艺术收获里,凝聚着师长们的心血。我感谢吉林艺术学院(原省戏校)育人成才,感谢尊敬的师长们诲人不倦。我是个老党员,感谢党组织多年来的培养教育,在长岭县剧团工作时,我曾连续13年被评为本系统的优秀共产党员,出席松原市第一届党代表会议。也曾3次被评为长岭县“三八红旗手”“文明职工标兵”“模范团干部”和“模范工作者”并奖励一级工资。那时,我曾参评过“全国文化战线劳模”。凡此种种,令我丝毫不敢懈怠。我更感谢长岭的恩泽,家乡的沃土是游子编织梦想成长的摇篮。
舞台小天地,人生大舞台。坚信拼搏的尽头定是成功。“士因知足心长乐,人到无求品自高。”历经蹉跎岁月,我们更珍惜今天的生活。回味昨天,憧憬未来,付出也罢,辛苦也好,酸甜苦辣滋味任由品尝,尽享一缕生命的阳光,生存便是幸福,生命在耕耘与收获中延伸。
[贾慧敏,长岭知青,1970年11月下乡到长岭县三十号公社三十二大队。]

END


制   作丨秦孝晨

编   辑丨程   烁

终   审丨于显鹤 

监   制丨赵连波

 来      源:长岭县融媒体中心